«En 1967, ma vie a basculé dans la peur et la souffrance. Des inconnus ont débarqué chez nous et fouillé la maison. Ils se sont intéressés aux livres, avant d’arrêter mon père et mon grand-père. Plus tard j’ai compris qu’ils cherchaient des Bibles». Kim Yong-Sook vit en Corée du Nord. Elle a seize ans quand sa vie s’enfonce dans un long tunnel. Même avec un grand-père chrétien, Kim ne connaît presque rien de la foi.
Quelques mois plus tard, la famille de Kim est bannie de Pyongyang. Puis, quand la situation économique du pays s’effondre, ils sont forcés de chercher leur nourriture dans les montagnes: de l’herbe, des plantes… En 1996, le fils aîné de Kim parvient à s’enfuir en Chine. Le reste de la famille n’ose pas le suivre, mais finit par s’y résoudre. En restant là, ils avancent vers une mort certaine, tels des squelettes ambulants. Contrainte de laisser sa fille mariée derrière elle, Kim part donc avec son mari et son autre fils.
Entre leur village et la frontière, ils se font arrêter par une patrouille de soldats et sont jetés en prison. Hommes et femmes sont séparés. Ils sont interrogés et torturés. Une épidémie de typhoïde ne tarde pas à se déclarer parmi les prisonniers.